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El profesor Sánchez Cuesta nos presenta en este ensayo lo más genuino de su actual 
pensamiento en torno a la realidad humana y, en concreto, sobre la naturaleza biográfica. Al 
observar sus obras filosóficas nos percatamos de dos constantes en sus intereses temáticos; 
además de su dedicación a la Lógica, el profesor Sánchez Cuesta ha reflexionado sobre las 
preguntas éticas fundamentales (expresión esta que da título a uno de sus libros) y, no 
menos, sobre el sujeto que se hace estas preguntas: el hombre. Evidencia de esto último la 
encontramos en su libro “Cinco visiones de Hombre”. Este título nos recuerda a la obra 
clásica de Leslie Stevenson “Siete teorías de la naturaleza humana” con la que, consciente o 
inconscientemente, Manuel, gran conversador, dialoga tratando de aumentar la “visión” del 
discurso acerca de lo humano.  
El mismo objetivo persigue “Calidoscopio de la memoria y la escritura”. Ya de por sí 
su título es visual, tanto por lo relativo a las caleidoscópicas imágenes como por la 
permanencia de lo escrito que favorece el ser leído por otros y, consecuentemente,  que sea 
recordado a través de la huella impresa.  
En treinta figuras ha dividido el autor su reflexión sobre la realidad de lo humano en lo 
que tiene de permanencia y cambio, de recuerdos y olvidos. Gracias a la memoria 
permanece nuestra identidad, lo propio de la memoria es hacer que la vida humana torne 
biografía (p. 46)  Pero lejos de ser clara y nítida nuestra identidad, al  pivotar esta sobre el 
ejercicio de la memoria, que está atado a las pulsiones del inconsciente, provoca que no 
podemos hablar de un genuino yo real (p. 48). La lectura (o la visión) de las distintas 
figuras que va formando el calidoscopio del profesor Sánchez Cuesta, no siempre genera en 
nosotros el consuelo, sino más bien el desgarro al contemplar la finitud: esta supuesta 
evidencia de nadería desparrama por nuestro ser todo una tristeza que tiñe de 
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absurdo la circunstancia en la que nos encontramos (…) porque la vida, reducida ya 
únicamente a recuerdo, es tan solo un sucedáneo de vida. (p. 81) La fragilidad de la 
memoria y la escritura vienen a rescatarnos, como náufragos, de esta inmersión en la nada. 
Pero ¿lo consiguen? 
Dentro de la biografía anidan tanto la finitud como la esperanza de trascenderla porque 
el relato nos convierte en hacedores de historias y, entre todas, aquella que posibilita que 
nuestras piernas no cedan al cansancio (p.29) Unamuno, intelectual compañero de viaje de 
nuestro autor, es citado sólo dos veces, pero su sentimiento trágico, rezuma en cada 
fragmento de la obra de Sánchez Cuesta. La pasión por vivir, el deseo de creer, la necesidad 
de ser soñados y relatados por otros para seguir viviendo (p.138) etc. nos traen a la 
memoria al rector de Salamanca.  
La invitación socrática al autoconocimiento es tan estimulante como frustrante: hay un 
extrañamiento entre el yo que observa, que es el existente fáctico, y ese otro yo que 
subsume y centraliza todo cuanto hemos sido y estamos siendo (p. 78). La lectura de estas 
figuras nos revela nuestro rostro jánico. De nuevo la reflexión sobre la esperanza de llegar a 
reconocernos y la angustia de no alcanzar a saber qué y quiénes somos. Biografía y 
autobiografía son juegos de espejos (p. 74) 
Mirar cara a cara el enigma es la apuesta a la que nos invita el autor para vivir de forma 
adulta y conquistar una esperanza razonable, aunque  para ello sea necesario el ejercicio de 
la meditatio mortis: solo nos sentiremos en verdad humanos si somos capaces de 
apropiarnos de la muerte desde la vida (…) resulta hasta cierto punto lógico que la 
actualización lingüística de la muerte pueda dar ánimos a nuestra voluntad para que cubra 
con apacible desapego y serenidad el trayecto que nos separa de ese trágico final que nos 
aguarda (p. 67). Y es que, haber nacido para tener que morir, es, en palabras del autor, una 
de las mayores injusticias (p. 82) La mente responde con respuestas pseudocientíficas. La 
escritura crea entes ficcionales ante el desiderato humano (p. 82) De nuevo Unamuno: 
quiero vivir, seguir siendo yo…Sin embargo,   no nos espera nadie en ningún sitio, título de 
la figura diecinueve. La crisis unamuniana de la fe; en contra de nuestra voluntad, 
terminamos convencidos de que somos nadería (p. 90).  
Pero, ¿qué sucede con el pensar, con la razón? ¿Puede sacarnos de la nadería? No, el 
pensar nos pone de bruces ante la levedad de la sustancia en la que consistimos. Ante el 
absurdo de nuestro ser (p. 94). Por ello, concluye el autor, nos duele el pensar.   
La memoria y la escritura nos aportan una esperanza con minúsculas: solo gracias al 
lenguaje, oxígeno y esperanza de nuestro existir; seremos capaces de dramatizar nuestro 
relato: el de una clase de historia de la que somos a la vez autor y protagonista (p. 31). 
El relato aspira a un sentido que construye la articulación de palabras amasadas en el 
tiempo. El devenir humano que Sánchez Cuesta define como “misterio” (p.27) anhela 
voluntariosamente encontrar la clave con la que desvelar el mismo. Sin embargo, afirmaba 
Heráclito, a la verdad le gusta ocultarse. Se oculta entre las imágenes especulares de la 
biografía y de la memoria. Pero, al menos, nos quedan las palabras con las que dar sentido 
y buscar relatos con los que salvaguardar siquiera sea una pequeña esperanza para un 
corazón, el humano, que siempre ha aspirado a meta-relatos, plenos, eso sí, de esperanza. 
En definitiva, hay palabras y relatos humanos que dicen más que lo que su pequeña 
realidad, su nadería, puede sustentar.  
Para finalizar esta reseña nos gustaría añadir, al menos, tres razones para la lectura del 
presente ensayo:  
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1. Conocer el pensamiento actual de uno de nuestros filósofos españoles, que, además, 
ha sido docente de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid. 
2. Avanzando más allá del mero conocer lo pensado por Sánchez Cuesta, tendremos la 
oportunidad de pensar con el autor que no se detiene en recopilar lo dicho ante las clásicas 
preguntas del filosofar, sino que confiesa su propio pensamiento tras un ya largo periplo 
intelectual.  
3. Tras conocer y pensar las posturas del autor, sentir la provocación de su pensamiento 
en nuestro fuero interno y, desde ahí, iniciar el diálogo filosófico con un maestro al que, 
afortunadamente, podemos rebatir, consultar y acompañar peripatéticamente, haciendo de 
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